做完这些后，何远累的气喘吁吁。他坐在石砖上，喘了两口气，从一旁的袋子里取出东西来。
那是一叠符纸，还有红色的小蜡烛，以及一小瓶白酒。
何远将包着符纸的塑料袋取了下来，铺在石地上，双膝跪在塑料袋上。
将蜡烛插在墓碑前，何远掏出打火机，将蜡烛点燃。
做完这些之后，何远又跪了回去，出神的盯着墓碑。
墓碑上刻着那个熟悉的名字，还有一张笑容甜美的黑白照。
应该是从相册里面找出来的。
何远伸手，指尖在墓碑上轻轻划过，然后缓缓收了回来。
“妈，对不起，我来了。”何远开口，声音有些干涩。
十多年了。
母亲已经去世十多年了。
何远甚至记不清，她到底离开了多久。
十三年？十四年？
还是……十五年？
何远记不清了，也不想记清。
好多次从梦里惊醒过来，感觉母亲只是去了一趟远门。
她好像只是出去了一趟。
并没有离开。
“对不起，这个时候才来看你。”
何远一屁股坐在地上，也不顾泥泞的地面，弄脏了裤子。
“我有好多话想跟你说，但现在却不知道从何说起。”
“我一直都觉得，你只是出去了，你只是又去玩了。以前我老是做梦，梦到你在家里看电视，一边指挥着我扫地。梦到你从外面回来，又给我带了好多课外书，你给我买的《鸡皮疙瘩》，买的《哈利波特》，我都看完了，还买了好多本后面的剧情，可惜都是假的。我还梦到我们在海边，你在前面跑啊跑的，一边跑一边向我挥手，可我追不上你。”
“我还梦到我那时候在玩传奇，找你撒娇要游戏点卡，你在电话里跟我说，好啊，你回来就给我买。”
“你个骗子，你个大骗子。”
何远自言自语，眼泪却止不住的流下来。
“现在我已经很少梦到你了，每天回家的时候都特别累，直接躺床上就睡着了，有时候做梦，也是梦到各种数据，各种表格。”
“你知道吗，我去了北京，在那边工作了好几年。你跟我说过，让我以后要考去北京，要上一个好的大学，出来以后找一份体面的工作。对不起，我没有考上好的大学，但我找了份还算体面的工作。”
“你知道吗，北京的生活真的很累，我那时候好穷啊，每个月都欠了一屁股债，经常只能吃泡面，还差一点因为交不起房租，跑去住地下室。但我都咬牙坚持过来了，因为你说过，你不希望看到我失败。”
“就像小时候打架，我爸跟我说，不能跟别人打。而你跟我说，打输了别回来。打碎了牙也别哭出来，要往肚子里吞。”
“你以前老是嘲笑我，说我连个女生都追不到。你还跟我说，追女生要大方，不要小气；要努力挣钱，不要让跟着我的女人受苦；要找那种普通一点的女生，不要找太漂亮的，太漂亮的女生事儿多，麻烦。”
“我做到了，都做到了，我已经很努力，很努力了。我不敢谈恋爱，怕给不了别人未来。我没有找太漂亮的，现在那个，性格很好，没心没肺，大大咧咧，不是那种多事儿的人，你一定很喜欢。”
“其实我前几年一直想来看你，但是问我爸，他说他不知道。我又不敢问我大娘，怕自己混的不好，丢了你的脸。”
“现在我有车有房，有一只猫，还有一个女朋友。哦对了，我元旦还要过去，见她的家长，如果没有意外的话，我们的关系就确定下来了。”
“我终于敢来见你了。”
何远声音渐渐低沉下来。
“我……真的好想你……”