战士们看看他，多数摇摇头：“不像十二的样子。”
王十渠还急了“吱吱”地叫了两声。用树枝写下了“上山前！”
“我明白了。”老高说：“他说上山前十二岁。”
王十渠使劲得点点头。
老高又问他：“你上山几年了？”
王十渠摇摇头。老高懂了：“一个人在山上，是没有时间概念的。如果是成年人，还差不多能记得山上，绿了多少次，枯黄了多少次，时间一久也记不清了，他上山时只是个孩子，当然不知道多长时间了，也说明他已经在山上生活了很长时间了，不是一年两年了。”
那一天，王十渠哭了，哭了整整一天，战士们给他盛了饭，他连筷子也不会用了。要么用手抓，要么用嘴巴喝。就像猴子那样把嘴巴伸到碗里喝。
(本章完)